I
Diez minutos antes escala los gemidos, sube y baja entre cielo e infierno, en los brazos del joven amante, espantando sus tardes azules de ama de casa, el sexo habitual a la hora de siempre, los chismes de las colegas en la oficina, la mirada gruesa del panadero. Respira hondo y gime y escala, sube y sube hacia un cielo abierto donde pasan bandadas de pájaros espantados y ya no está la habitación, ni la mesita junto al sofá, ni el sofá donde el amante, ni el amante. Diez minutos antes ella sube, sube…
IDTSKSZ Corp.
II
Diez minutos antes él es un joven fuerte y mágico que le hace el amor con un poco de lástima y otro poco de crueldad a aquella mujer mucho mayor que llora mientras la penetra y se concentra y sigue y la siente temblar y gemir y sus uñas en la espalda y sus hendiduras húmedas y su respiración de fiera y el olor acre de sus líquidos y empuja duro y sigue y se oye el aire que sale de la vagina y estalla como un petardo y se apura porque hay que terminar con tanta pena y en cuanto termine me voy y no vuelvo más…
III
Diez minutos antes él es un marido de esos que han olvidado algo en casa y el jefe que como que no lo trajo y que vaya a buscarlo imbécil, si jefe y a la casa donde no habrá nadie ahora supongo porque la pobre, esa santa, habrá ido a preparar el almuerzo de la vieja madre que ya es la hora, y vendrá como siempre cansada como yo menos mal que hoy toca el programa ese de las adivinanzas y después a dormir, no sin antes, eso si, cumplir con mi deber que de mí no se podrá quejar que siempre he hecho lo que había que hacer y en diez minutos estoy en casa, saco la llave…
IV
Diez minutos antes han terminado de cortar los trocitos de queso, las rodajas de salami y lo han puesto junto con las aceitunas y las cebollitas en la mesita junto al sofá, a mano, como la botella de licor y las dos copas y aquí me han dejado a mí como al descuido, con la hoja de acero apuntando hacia la lámpara y el cabo de madera sobresaliendo del borde de la mesa. Todo se estremece al ritmo poseso de los cuerpos, afuera hay un sol magnífico mientras comienzan a oírse –quizás sólo yo los oigo– unos pasos en la escalera…
(Benito Martinez)
writingbrussels 